В начале мая семья Пыжовых, как обычно, собирается на даче. Пахнет дымом и весенней травой. Две дочери привезли своих молодых людей познакомить с родителями. Казалось бы, идиллия: солнце, первые листочки на деревьях, стол накрыт в саду.
Но спокойствие длилось недолго. Ещё до того, как угли в мангале прогорели, вспыхнула первая перепалка. Старшая дочь, Катя, и её жених Игорь, москвич из обеспеченной семьи, начали спорить о том, как правильно мариновать мясо. Его рецепт с розмарином и бальзамическим уксусом вызвал у отца, Алексея Петровича, лишь снисходительную ухмылку. "Шашлык — это простота, а не ресторан", — проворчал он, щедро посыпая куски луком и солью.
Напряжение росло, как жар от костра. За разговором за столом выяснилось, что младшая, Аня, тайком от всех бросила институт. Её избранник, художник Денис, поддержал это решение, говоря о свободе самовыражения. Для родителей, всю жизнь работавших на заводе, это прозвучало как пощёчина. Мать, Галина Ивановна, не сдержала слёз.
Кульминацией стал нелепый и страшный эпизод. Алексей Петрович, разозлённый до предела высокомерными, как ему казалось, рассуждениями Игоря о бизнесе, неожиданно схватил старенькое ружьё, хранившееся в сарае "для острастки". Выстрелил в воздух. Грохот на секунду ошеломил всех. Воцарилась мёртвая тишина, в которой было слышно лишь учащённое дыхание.
А потом... потом они все, бледные, но уже без злобы, молча начали собирать разбросанные от неожиданности столовые приборы. Этот абсурдный выстрел, как ни странно, выпустил пар. Вечером, за чаем, уже говорили тише, пытаясь найти общий язык, а не доказать свою правоту. Уезжали поздно, обнявшись. Неприятный осадок остался, но стало ясно главное: какие бы бури ни бушевали, эта семья не разбежится. Их связывает что-то большее, чем простое согласие во взглядах.
Впереди у Пыжовых — День медика (Галина Ивановна работает медсестрой), день рождения Ани, а завершится этот непростой год скромным, но тёплым празднованием тридцатилетия свадьбы родителей. За столом снова соберутся все: и Катя с Игорем, уже научившимся правильно разжигать мангал, и Аня с Денисом, который наконец-то нашёл постоянную работу. Будут вспоминать тот майский день со смехом и лёгким содроганием. Потому что именно после таких испытаний понимаешь, насколько дороги те, кто, несмотря ни на что, остаётся рядом.
