Начало двухтысячных. Мир, внешне похожий на наш, но с одной оглушительной разницей: здесь ходят по улицам, спасают планету и снимаются в рекламе настоящие супергерои. Их лица на обложках журналов, их имена у всех на устах, их действия транслируют в прямом эфире. Они — идолы, божества в обтягивающих костюмах, символы надежды и чистоты.
Но за глянцевым фасадом, за улыбками на красных дорожках скрывается иная реальность. Это вселенная, где мораль оказалась размытой, а абсолютная сила действительно развращает абсолютно. Многие из тех, кого превозносят как спасителей, в обычной жизни — эгоцентричные, жестокие и испорченные люди. Их слава служит прикрытием для тёмных дел, для мира, где крутятся огромные деньги, процветает торговля запрещёнными веществами и царит культ вседозволенности.
Никто не в состоянии призвать их к ответу. Полиция бессильна, законы не писаны для тех, кто может с лёгкостью их обойти. Пока общество слепо поклоняется, внутри правительственных структур зреет понимание: нужна сила, способная противостоять этой вышедшей из-под контроля системе. Так рождается секретная инициатива.
Центральное разведывательное управление формирует особую группу. Неофициально, в узких кругах, её называют «Пацаны». Это не команда в сияющих доспехах. Это грубые, циничные, закалённые в реальных конфликтах оперативники, которых свела вместе одна цель — найти управу на «сверхлюдей». Их методы далеки от юридических протоколов. Они не ведут в суд, не читают прав. Их задача — выследить, загнать в угол и самым беспощадным, физическим способом показать любому зазнавшемуся «герою», что над ним тоже есть сила. Сила без суперспособностей, но с холодным расчётом, железной волей и готовностью стереть с лица земли любого, кто вообразил себя богом.