С ранних лет Вана, четвертого отпрыска в семье маркиза, окружающие называли одаренным ребенком. Многие пророчили ему блестящую карьеру и уважение в высшем свете. Но всё изменилось, когда в восемь лет у него проявилась редкая способность — так называемая «производственная магия». В их мире подобный дар считали бесполезным, почти беспомощным. Из-за этого мальчика сочли недостойным носить фамилию аристократов. Его лишили наследства и отправили прочь из родового поместья, словно опозорившего честь рода.
Однако на самом деле сила Вана скрывала невероятный потенциал. Она позволяла не просто создавать предметы, а вкладывать в них частицу замысла, улучшать и преобразовывать окружающий мир постепенно, шаг за шагом. Получив в управление заброшенную деревушку на окраине владений, юноша не стал отчаиваться. Вместо этого он твёрдо решил: это место станет его домом. Там, где сейчас лишь ветхие дома и унылые поля, однажды закипит жизнь. Он мечтал создать уголок, в котором будет царить радость, а каждый житель сможет чувствовать себя в безопасности и достатке.
Сначала изменения были почти незаметны. Ван потихоньку помогал крестьянам чинить инструменты, затем наладил простой водопровод из ближайшего родника, после — улучшил обработку земли. Деревня понемногу оживала. Урожаи становились обильнее, в домах появился достаток, а с ним — и вера в завтрашний день. К Вана потянулись люди: ремесленники, торговцы, просто искатели лучшей доли. Скромное поселение расширялось, обрастало новыми улицами, мастерскими, а потом и первыми каменными зданиями.
Прошли годы. То, что когда-то было глухой деревушкой, превратилось в шумный, процветающий город. Сюда вели дороги со всех окрестных земель, на площадях кипела торговля, в учебных заведениях делились знаниями. Ван, когда-то изгнанный аристократ, стал мудрым правителем, которого здесь искренне уважали. Он создал не просто город — он построил место, где каждый мог найти своё дело, радоваться простым вещам и жить без лишних тревог. И всё это началось с малого — с решения одного человека не сдаваться и верить в силу, которую другие не сумели разглядеть.
