Родион Меглин — личность, окутанная тайной. Этот следователь раскрывает преступления, которые другим кажутся неразрешимыми. Он действует в одиночку, тщательно скрывая свои приёмы и ход мыслей. Никто в отделении не может понять, как именно ему удаётся находить преступников.
Молодая выпускница юридического факультета Есеня поступает на службу в то самое подразделение. Её назначают стажёром к самому Меглину. Для девушки это не просто начало карьеры. В её прошлом — тяжёлая травма: на её глазах убили мать. Отец с тех пор хранит молчание, утаивая ключевые детали той трагедии. Есеня надеется, что работа с легендарным следователем поможет ей самой приблизиться к разгадке.
Однако сотрудничество с Меглиным оказывается сложнее, чем она предполагала. Его методы пугают и одновременно завораживают. Он с пугающей точностью предугадывает поступки преступников, мыслит как они, находит их там, где, казалось бы, не осталось следов. Эти профессиональные победы соседствуют с его странным, отстранённым поведением, граничащим с одержимостью.
В душе Есени постепенно зреет тревожный вопрос. Если её наставник настолько глубоко проникает в сознание маньяков, если он понимает каждое их движение, то что отделяет его от них самих? Не кроется ли в его гениальности та же тёмная сторона, что и у тех, кого он преследует? Эта мысль становится навязчивой, заставляя её смотреть на каждое его действие с подозрением. Она начинает анализировать не только дела, но и самого Меглина, пытаясь найти ответ, который может разрушить всё, во что она верила.