В бескрайней пустоте, где раньше сияли звёзды и планеты, жизнь теплится лишь на редких орбитальных платформах и кораблях-ковчегах. Годы, последовавшие за Великим Исчезновением, превратили космос в кладбище миров. Среди этого безмолвия спутник Земли, Луна, стала мёртвым серым шаром. Но недавние сканеры зафиксировали там аномалию, немыслимую в безвоздушной пустоте: обширную, медленно движущуюся массу, чей спектральный анализ показал свойства, схожие с человеческой кровью.
Это открытие зажгло искру надежды в сердцах оставшихся. В таинственном Море усмотрели потенциальный источник редких органических соединений, возможно, ключ к выживанию. На авантюру снарядили новую экспедицию. Для погружения в густую, вязкую субстанцию инженеры в спешке собрали прочный батискаф, больше похожий на стальную гробницу.
Управлять им должен не герой-доброволец, а заключённый по имени Кей. Ему предложили сделку: если он достигнет заданных глубин, соберёт образцы и вернётся с данными, его ждёт полное помилование. Кей согласился, не раздумывая. Что терять тому, кто приговорён к пожизненному циклу искусственного сна?
Его запечатали внутри аппарата. Конструкция была спартанской: кресло, панель с примитивными датчиками и иллюминаторы, которые тут же перестали что-либо показывать, как только субмарина нырнула под багровую поверхность. Давление оказалось чудовищным. Корпус заскрипел, сенсоры один за другим вышли из строя. Вскоре Кей остался в полной темноте, управляя кораблем почти наугад, ориентируясь лишь на слабые сигналы глубинного маяка.
Он знал, что был тринадцатым. Двенадцать таких же батискафов до него ушли в эту гущу и не вышли на связь. Их судьба оставалась загадкой. Что ждало его внизу? Залежи ценного ресурса или нечто иное? Каждый скрип металла, каждый непонятный толчок о неизвестное препятствие заставлял сердце биться чаще. Свобода была где-то впереди, сквозь непроглядную тьму и тишину, нарушаемую только стуком собственного сердца и гулом работающих на износ механизмов. Путь в бездну продолжался.